紀念

"嗯，家裡孩子多大了？"我問。
"一個幼稚園，一個小學二年級..."她說，我想她並不明白我這麼問的用意。
"那先生都在醫院照顧妳，小孩子誰照顧呢？"
"沒辦法，現在只能暫時拜託婆婆打點。"
"不過他們倒是常常在問媽媽什麼時候回來"老公補充道，臉上還有一絲莫名艱澀的笑容。
"他們知道妳現在這個狀況嗎？"我繼續問，但是問完有點後悔。
"不知道.."接下來是一陣令人不安的沉默。

"其實我也不知道.."這是我心裡的回應，我除了不斷地從妳身上抽取血液體液，試圖從妳每次堅毅忍耐所得到的組織切片去拼湊一種疾病的輪廓，其實在當時，即便是在答案揭曉之後，我都對此有巨大的茫然。

"沒關係，我們等一下還是先來輸血好了，妳的血紅素又慢慢掉到6.3，我想還是輸點血體力臉色都會好一些，這次我們輸血前會加打類固醇和用特殊的輸血器，應該可以減少輸血反應。"我掙扎了一下試圖擺脫彼此之間的一些無力感。

又要輸血了。血紅素6.3並不是最低的時候。她剛住院的時候臉蒼白的跟一張白紙一樣，抽血檢驗出來血紅素只有4.0 g/dL，我還打電話去檢驗部問有沒有搞錯。自此她在住院的頭一個禮拜總共輸了13個單位的PRBC(紅血球厚液)，但是她的血紅素最高僅安慰性質地爬升到8.3 g/dL，緊接著就慢慢掉下來。她每次輸血都有些輸血反應，頭幾次是輕微發燒，後來有一次嚴重的呼吸困難和心跳加速，不過那次是輸血小板。

"我想可能是那個人的血跟我不合吧！"即便她喘到冒冷汗還是自我解嘲。在這個年代，一般人或家屬碰到這麼嚴重的輸血反應，我猜十個有八個會對你產生極大的不信任感甚而怒言相向，那次我本來還想跟他們夫妻解釋什麼是輸血反應的，後來反而覺得有點歉疚也沒再多說什麼。

"那麼妳休息一下，等一下血品叫上來就準備輸血了。"
她點點頭。我覺得或多或少輸血對她來說還是有陰影的，但是能有什麼選擇呢？人生有時候在沒有選擇的時候反而比較單純，不能接受的也接受了，應該痛苦的也學會笑了。

This 38-year-old lady is a hepatitis B carrier, otherwise she denies to have any other chronic disease. She regularly visited gastrointestinal clinic for routine liver examination every 3~6 months. In mid-March 2010, she underwent an abdominal sonography, the final report revealed that there were some cystic lesions around 1~2 cm in diameter in the liver and spleen. She further underwent liver biopsy for 2 times, whereas the pathology report disclosed only vascular proliferation. No diagnosis had been made. She was referred to 三軍總醫院, where abnormal elevated CA-125 was found. Therefore, she received laparoscopy for gynecology malignancy survey. However, only uterine myoma was found. She suffered from progressive abdominal distension and bilateral lower limbs swelling since April. Abdominal dynamic CT scan and MRI were arranged subsequently. Numerous cystic lesions distributed from liver, spleen to lumbar vertebrae, with heterogeneous fluid component inside were noted. The liver was remarkably extremely large that occupied almost 2/3 of the peritoneal cavity. The physician there told her that liver transplantation might be considered. Owing to no current diagnosis, she came to our hospital for the second opinion.

這是她簡要的病史。簡單地說就是一位38歲B型肝炎帶原女性，在三月中定期追蹤的肝臟超音波檢查發現了幾個囊狀病灶(或俗稱水泡)分佈在肝和脾，陸續做了一些檢查，包括切片也找不出原因。四月以後她肚子越來越大，腳越來越腫，做了影像學檢查，結果發現原本的小泡泡現在是長滿了整顆肝臟和脾臟，連脊椎骨上都有了；不只這樣，整個肝臟長大到佔了腹腔的2/3大，所有其他器官都被擠到左下腹，醫師曾經建議她做肝臟移植，但因為診斷不明，所以來我們醫院做進一步的檢查。

當我們打開她外院帶來的光碟片，看到那顆猙獰的肝臟，有人很興奮："可能可以寫case report！"，也有人覺得很恐怖，這個器官怎麼樣都很難跟病人清秀的模樣連結起來。在住院期間，她的肚子還一直在變大，不是腹水不是腸子脹氣，是實實在在的肝脾腫大，大到看起來像十月懷胎那樣。她不能吃，喝水也會想吐，畢竟腸胃都被壓扁了。原本瘦小的身軀也頂不住肚子的負荷，腰酸背痛的情形讓她無法入睡，一定要用嗎啡和鎮靜劑才能稍稍緩解。

嚴重的血管內溶血、低白蛋白、慢慢延長的凝血功能以及漸漸爬升的總膽紅素在在都在暗示我們這不是一個好東西，儘管第一次的肝切片報告跟我們說是良性的血管瘤。肝功能持續在衰退，一日沒有診斷，我們能夠治療的選擇和時間都越來越少。

"哪有hemangioma(血管瘤)長那麼快還吃到spleen(脾臟)和脊椎的！這一定是惡性的。"主治大夫老到又帶有一分興致(?)地說。所以我們又特別拜託了超音波高手再幫我們做一次肝臟切片，同時也會診了肝臟移植小組來評估是否有外科手術的機會。

那時候是六月底，離她住院大約有兩個禮拜的時間。有一次值晚班，她的婆婆來看她，臨走前來問我病情，在我說了一些含糊的可能性之後她忍不住就哽咽了："她還這麼年輕，怎麼會生這種大家都不知道是什麼的病？"在等候病理報告宣判的那幾天是很難熬的。主治醫師三番兩次暗示我應該給病人和家屬一點insight知道說可能是惡性的腫瘤。有幾次我有點憤怒，並非不敬，但這種病情解釋不是主治醫師來講會比較慎重嗎！但說到底，在那個月新診斷的肝癌、胰臟癌、膽道癌、猛爆性肝衰竭我都獨立解釋過病情了，偏偏這個個案會讓我產生憤怒的情緒，是因為我覺得根本就做不到對一對有兩個小小孩的年輕夫妻，說她有很高的可能性是惡性腫瘤，而且還是沒有藥醫，外科也不太可能開的那種(因為已經有遠端轉移了)！醫師比病人還早進入denial phase，實在很難平心靜氣地溝通。

最後，解釋病情像是排演過很多遍一樣但又意外地上演。

六月的最後一天，下午我按照慣例自己看一圈病人。每個月的最後一天，我都會感覺到自己對病人的一絲不捨，所以即便是到處交班忙亂的下午，還是會多給病人和家屬一點時間問他們想知道的事情。巡到她那床的時候，我還沒有很確定我要透露多少事情。在例行的一些問題，譬如肚子脹痛的情形有沒有改善、切片的傷口有沒有出血、腳的水腫有沒有消下去一點以及講解當天抽血的結果之後，她老公問：

"魏醫師，你覺得這樣能夠開刀嗎？"該來的還是要來。
我嘆了一口氣，熟識我的人都知道我很會嘆氣，而且明顯到大家都看得到。

"這可能要等病理報告出來，下個禮拜一肝臟移植小組會在例行的會議上討論妳的病情，到時候會有病理科和放射科的專家一起參加，到時候就會有一個結論了。"帶有一點專業感，我覺得我不愧是受過嚴格廢話訓練的社會菁英，把標準答案複製貼上準備拍拍屁股走人。

"但是你覺得呢？我們想說如果要做肝移植，可能需要先找願意捐贈的親人..."

"我覺得呢？我覺得呢？..."我這種小囉嘍憑什麼"我覺得"，這是病理報告出來一翻兩瞪眼的事情阿！我造作地把目光投向遠方試圖減輕一點壓力又把目光移回來。

"................(一陣沉默)...(天啊，千萬不要挑戰我的誠實，我是那種玩殺手遊戲必死的角色。"

我發現他們夫妻倆仍然盯著我看。
"好吧，妳對自己的病情了解多少？"在她有點企盼的眼神下我投降了。

"就是肝臟脾臟裡面有很多水泡，是什麼還不知道.."

"那妳對這個病的想法怎麼樣？我的意思是撇開醫療不談，妳有什麼想法？"
我問了一個很抽象的問題，好像有點蠢，但我想避免這個場景變成單方面的宣判。

"嗯...我想是不是平常太忙了都沒有時間注意自己的健康？"她有點沮喪。

"其實這種病可能跟那個沒有太大的關聯。"雖然沒有把握我還是試圖安撫她。

"就現在有的證據，我只能跟妳說這是一種血管性的腫瘤，但腫瘤有分良性和惡性，這會影響到後面治療的方式。就前幾次包括外院的切片報告都沒有看到惡性細胞，但是就病情的變化以及影響範圍而言，坦白說這個病的行為(behavior)比較像是惡性的。至於是否能開刀，如果最後病理報告是良性血管瘤，那或許有換肝加上脾臟切除的可能性；如果是惡性血管瘤，若沒有其他處的轉移，換肝加脾臟切除當然也是可以考慮，但是復發的機會很高，外科不見得會建議開刀，如果不開刀大概就只剩化療了。"像是在畫機制圖一樣，不管能不能讓人理解，我一口氣把它說完，真是令人討厭的文謅謅，但這顯然不完全是他們想要知道的。

"那醫師你覺得良性還是惡性的機會比較大？"她老公問。
".......(唉)......我覺得惡性的可能性比較高...但我希望自己是錯的。"

她這時別過身去背對著我和她老公，我隱約瞥見她的眼眶泛紅。

"因為有這層擔憂，所以我們也先會診了血液腫瘤科的專家，如果沒有辦法開刀，他們會馬上接續後面的治療。"臨床上有很多疾病沒辦法治癒，醫師在做的不過是多給病人一些生存下去的希望，我盡力擠出一些有希望的字句，但是聽起來似乎更加絕望。

沒有想像中的哭泣，我想病人多多少少自己心裡有數，只是就像等待發考卷一樣，總是要親眼看到親耳聽到才能夠真正面對自己內心的挫折和悲傷。

在又一陣沉默之後我跟她老公說："先好好陪陪她吧.."
還是太過於直接了，但我也想不到更好的說辭。

七月，我離開胃腸科到呼吸治療科加護病房。月初的時候我輾轉得知她被轉到腫瘤科病房，惡性腫瘤的診斷自然是不證自明。她最後的病理診斷是angiosarcoma，我猜想依照她肝衰竭的速度，大概頂多也只有一個月的生命，不知道該不該慶幸當初他們沒有問我還有多久時間這個問題，但這也僅止於我的猜想而已，世情的惡劣往往超出預期。

度過了月初連上7個班的疲勞轟炸之後，我還在想說可以去腫瘤科探望她一下。大約在7/12、13左右，我順手輸入她的病歷號想要看看現在治療的進度，但是跳出的畫面顯示：

"病患已死亡。"就在她39歲生日的前幾天。

那天晚上我值班到一半，突然心情就悶了下來。仔細看了一下出院病摘，發現她還是接受了化療，但是在化療不久之後就因為肝衰竭、敗血性休克、瀰漫性血管內凝血乃至於多重器官衰竭過世，最後的拒絕急救同意書也是本人簽署的。

在加護病房裡面，常常會有很多病人8、90歲中風臥床、腎衰竭、心衰竭、腸胃道出血等等，但是靠著藥物、呼吸器、洗腎機器還可以撐過好幾次敗血症，病人無從體認自己在接受什麼醫療，我也不知道這樣延長生命有什麼意思。儘管我們沒有權力去衡量每個人生命的孰輕孰重，但是對於年輕的逝者我還是多抱了一分惋惜。當初跟她提起小孩的事，原本是有個衝動覺得應該要讓小孩子多珍惜媽媽還在的時候，但這種想法真的很難不傷害地說出口。死亡其實可以預見，然而我也沒料到僅僅三個禮拜而已。


有時候我會想像著，在這孩子們盼望的暑假，人生中原該屬於自己的夏季，她最後怎麼跟摯愛的先生道別、如何再一次撫摸自己孩子的臉龐、抑或抱著什麼樣的心情總結自己的人生在這張牙舞爪的惡性血管瘤身上？如果她曾經疑惑過。在重症、罕見疾病的領域裡面，相較於加諸在病人身上的傷害，我們所能給予病人的陪伴實在太少，或許那是因為換做是自己，也不見得能找尋到更好的解答。

謹此紀念妳那分堅忍和靜定，願妳安息。

芒果鳳梨與紅豆-醫院有哪些禁忌？

我超愛吃芒果的！

跟我比較熟的人大概都知道我喜歡吃很多黃色的水果或者由其衍生的東西，譬如我在歐洲自助旅行的時候上超市就是先找香蕉和orange juice，去吃冰淇淋喜歡芒果百香果口味的，至於超陽光的芒果冰芒果爽更是不在話下呀(可惜有點貴...)！！鳳梨坦白說我小時候不太喜歡吃，因為記憶中鳳梨比較酸又會刮舌頭，但現在新鮮的鳳梨真的好吃多了(我還是不喜歡罐頭鳳梨...但喜歡罐頭水蜜桃)，有時候沾梅粉也有意外的好滋味。

但是很sad這些東西在醫院都不受歡迎呀，因為"芒"果會很忙，鳳梨會很旺，柳橙汁變成每日"C"PR之後也變成公開的禁忌。其他的諸如旺旺仙貝或米果更是嘖嘖的可以用來塞到別人的包包有類似釘小草人的功效...也有人說吃牛肉會旺的，還屢試不爽

從intern變成R之後才知道原來紅豆也不能吃，因為傳說中我們的電腦系統會在病危的病人前面加一個"@"的記號，有人稱之為紅豆，所以紅豆從此跟病危有些關係，吃下去恐怕會遭人白眼。另外有些非關吃的一些禁忌，像是說別人問你值班還ok嗎，這時候就算狀況良好也不要隨便說好，好像說出來就破功了，報以疲倦的微笑把話題岔開才是正解(或者反問"那你那邊怎樣呀..."做球給人家自爆xd)

這樣的文化說真的還真的令我產生相當程度的不解，大概是我從來也不覺得什麼東西可以為我帶來"好運"，自然也不會去想什麼事物會讓我"倒楣"。在我們成長的過程中，這種大大小小的禁忌或者撇步其實很多，譬如最普遍的大考前吃粽子會"包中"(明明ㄗㄨㄥ跟ㄓㄨㄥ就不一樣...)、菜頭可以帶來好彩頭、在某個大關卡前不要刮鬍子剪頭髮、抽軍種拜媽祖會中馬祖籤(至於不穿內褲、上廁所不洗手會帶來好運等等就不在話下)、送禮物不要送鐘和毛巾...

鄉親阿！有沒有人可以跟我說你因為從小吃粽子長大所以每試必中考上醫學系嗎？

就跟我不喜歡談論星座一樣，有人會說這些事情聽聽當茶餘飯後的話題就好，不必太認真，但我看到的是許多人身體力行的在follow such rules，it is incredible!!這麼脆弱的邏輯基礎到底怎麼令人動輒得咎的呢？

如果我們一輩子都不會說台灣話，就不會知道"鳳梨"跟"旺來"有什麼關係，如果就因為這樣的諧音才賦予了他這個象徵，一旦用pineapple去稱呼它是不是就消失了這種魔力？相反的"芒果"是英文mango音譯而來，在本土文化上不具特殊意義，台語稱之為"檨仔, suainn5 a2"，說它忙不過是一廂情願的張冠李戴而已。如果按照諧音即具特效的理論，那麼吃"西"瓜也會"C"PR，想考台大的最好喝Taita No.1保證你考台大榜首。

病危病人的"@"為什麼是紅豆不是綠豆黃豆黑豆大豆花豆花生？為什麼不是email的小老鼠(你也不會吃老鼠)？為什麼不是你臉上@_@的表情呢？

這些規矩在我的眼中跟星座一樣是自我暗示的過程，為什麼我們會淪落到用這麼粗糙的概念去制約自己的行為還覺得理所當然？

讓芒果的歸芒果，自己的歸自己。

生活

好不容易盼到了年休，但是休假的計畫卻一片空白。

早在月初就開始斷斷續續在想年休應該怎麼安排，然而過了26天有心無力的日子，在值完最後一班的中午，我把相機衣物隨便收一收，抱著走一步算一步的想法就去搭火車了。徒步走出陽明校門的時候，有點太超過的，我覺得我的心情跟天空一樣灰呀！！為此我還拍了一張無言的慘白天空中的電線剪影，想像著用這張照片當作一個旅行的起點實在是再適合不過了 ─ 如果在旅行的終點我遇得到彩虹的話。

很單純地想要外出，但是沒有目的地，確切一點地說是找不到目的地。

對於生活中許多以往存著許多熱情的事物，似乎只剩下嚮往但欲振乏力。譬如說在某些空檔我會想創作一點音樂，但是在某幾個靈光的小節之後就突然枯竭了無新意；我也想要拍些有紀念價值的照片，不論是大景也好還是某個人瞬間迷人的丰采，但我似乎喪失了跋山涉水的耐力和等待的耐心，就四月的兩場婚禮而言，雖然說這樣講有點失禮，非關婚禮，我拍照的時候情緒是很脫離現場氣氛的；我也很想好好運動一下，或者出去玩，找人吃個飯，但每次都因為似乎會帶來更多的疲倦而懶得主動邀約。

我在想，對於像我這種以前可以為了一兩個小節和聲琢磨一整晚，為了日落前後短短的十幾分鐘衝到山上守候兩小時，即便是一個人也可以半夜去投籃100顆的人來說，這段時間我的靈魂相當枯竭，枯竭到會感覺到寂寞，會只感受到對某些事情的憎惡和不滿。原因或許源自於不斷累積膨脹的疲倦，那種疲倦不是因為三天值一班體力的問題，而是對於這種生活方式、這種價值的存在與否產生根本的懷疑。

是的，我想說的是醫學這一回事，或者實際一點應該是說在醫院工作這一回事。回頭來看看我當初apply神經內科的時候我寫的自傳其中的兩段話：

「...求學期間我曾有兩度對習醫感到卻步，第一次在大二學組織及病理學的時候，那時對龐雜名詞與現象學堆砌的知識架構很不能適應，第二次則是在實習前，突然有種一旦踏進臨床工作，回首已是白髮斑斑的頹喪感，『我才二十三歲阿！』我那時候是這麼想的...」

「...對於醫業我必須坦白直到如今我都不是這麼義無反顧，未來的五年、十年甚至三十年，它會成為我一生的志業嗎？對於未來的不確定與焦慮普遍存在於我們這一代的學子：工作太累、工時過長、壓力太大、無法兼顧家庭生活、不知為何努力等等。然而哪個社會、哪個職業不存在這些禁錮？出了社會一樣要將大部分的生命花費在生命的維持上。『為了延續生命而糟蹋生命本身』一直都是人們永恆的苦惱和痛苦來源，即使解決了『生存』窘境，人還是要面對生命本身的質疑。沒有熱度的生命，走在哪條路上都是痛苦的...」

一年半前我就已經想過這些問題，那時候考官還問我這樣想會不會背負太多壓力？到目前為止並不是紓壓的管道出了差錯，我只是沒有預料到我會冷得這麼快。

對於醫學的初衷，很多人在鼓勵別人都會提起這個字眼。我的初衷很中性，相較於古文、數學、音樂在我國高中的時代就激起我熱切的探索，醫學只是我唸得來而且似乎不排斥的一門「學問」，那是一種類比於數學的辯證或運算的概念，並沒有很直接的和未來工作型態內容有什麼連結，頂多是有個「能做臨床也能做研究」這樣的認知而已，也因此在醫學養成的過程中有過上述兩次的遲疑。而從intern到現在當R十個月，憑良心講我還只是「不排斥」這個領域，有些人可能覺得很怪我為什麼一直用這麼消極的字眼。對我來說這不是多熱血、knowledge「犧牲奉獻」等等造就我走內科這個選擇，我只是選擇了一條可能比較能發揮本身價值的一條路而已，那些外在所表現出來─人家覺得優秀的─只是責任之所在努力之所在的結果，並不等同於我喜歡(但也不討厭)或完全接受這個選擇。這不就很矛盾很自找嗎！？這或許是我價值觀上的一種偏差，我覺得自己如果有能力承擔，又可以做得比別人好，那麼該去做的就要去做；這個想法往往讓我很累，或許更因為現在「四大皆空」更促使我做了這個選擇吧。

話雖如此，這個內在的矛盾並不足以讓我到工作生活沒動力，真正讓我憤怒的是無止盡的愚蠢、庸碌、還有整個醫療體系的連根爛掉，關於這個部份我真的不想多講了，只能說我沒有辦法無視於這些浪費資源糟踏生命做賤專業和降低格調的現象，我也沒有辦法接受絕大多數的人「忍一忍過去就好」這種想法，正因為這種想法事情才會越來越糟糕不是嗎？我常常在想這些我所鄙視的政策到底是哪些白痴想出來的，換作是我我又可以找到什麼樣的方式去達到他可能的訴求？但最終的最終都還是牽涉到健保制度讓醫療行為大大的變質，只要一想到這點我們還能說什麼呢？終究來說，一日健保不能從討好民眾大小通吃的基調改變，一日膚淺的各種評鑑的思維無法在醫界中根除，台灣的醫療是玩完了，就算它不會讓我窮愁潦倒，我也不想在這個架構下工作。

所以，有一天如果我AAD了，一定不是跳去走小科，而是離開這個領域。

有人說可以從照顧病人的回饋、學習成長的成就感等等中找到繼續走下去的動力，但我覺得我沒有辦法依賴著這些假以外求的「營養」來支撐我的信念，我需要的是一種像對美的感受那樣純粹的對這個領域產生認同。在臨床工作中偶爾會產生一些這樣的亮點，那是當我覺得我是在和一個人的生命產生交集而不是在工作的時候，但真的很少。

有時候我會很羨慕始終如一的楊博或者蛻變過的鄭肥有一些原則有一些畫面能夠讓他們不會把日子過的那麼沉重(當然或許是沒有明顯表現出來啦)。我明白社會現實本是如此，改變自己比改變大環境容易的多，有些批判源自於過度膨脹的自我和自傲。跟遠均在一起我常常要提醒自己學習用更溫柔的眼光去看這個「就是如此平凡」的世界，越是在乎越是失望。

我還需要一些智慧。

11/10 久違

一切都是臨時起意，也可以說是處心積慮
闊別五個月之久，穿插了幾通不知道該接什麼話下去的電話
早就想說該一起帶妳出去走走
然而卻在回台北的前一天才確定妳在
在集合了以後才決定要往哪裡去
先是去政大走了一小圈
最終還是花了短短的20分鐘回到熟悉的校園
空蕩蕩的音前雖然早已流失當年一起活動的熱度
但是打個燈光排排坐還是可以捕捉屬於我們的溫暖

有人擺了好幾個pose，動輒用外套遮肚子想讓自己看起來比較小隻
(慘) (好一點吧！)



(囧..中間的那位..除了換姿勢我們還是換個背景吧)

最後決定還是只露出個臉比較實際
(趴著總可以吧？) (不錯不錯)



(再退後一點臉會更小)

有人setup相機搞了半天自己入鏡被切掉一半
還讓自己看起來很大隻，簡直是不能忍受的失誤！！！

(啊~~~~~~~)

而妳總是笑著、看著、靜靜地做我們較量的比例尺
折騰了許久總算拍了一張大家都滿意的照片^^


反正，一直都是這樣的
有些事會變，有些不會
儘管今天還少了一些聒噪好笑的人
要不是妳還不那麼適應熱鬧
我想有他們在妳會更開心

沒有做什麼重要的決定
沒有太多新的想法
未來的路也沒有比較光明寬闊
但沒有勇氣的時候總要記得
有人願意陪伴

關於外科

───────────────────────────────────────

外科是很迷人的
即便是最基本的縫皮
當學長可以很放心讓自己縫20~30公分的傷口
雖然比起學長縫的那五公分怎麼看都還是有差
譬如說自己每一個suture間隔還有寬度還是不太整齊
tension有的鬆了一些有的又太緊
然而needle holder拿順了
運針不會把針弄直甚至弄斷
可以把一條線充分地用到最後一點點

漸漸進步的感覺容易令人上癮

很可惜的是
我在這邊經常得做完病房的事情以後才進刀房
因為上面沒有R
病房的事情不是我做就是PA做

PA是很辛苦的一群人
但除了一些比較資深的
要他們代替R的工作
對他們來說壓力大，對病人也不太公平

在門諾骨科看到他們care病人的內科問題覺得很rough
其實在高榮也是一樣
住院住很久的病人
沒什麼症狀的話那些慢性藥物都不會改
即使是血壓一直都170、180
CxR藏了一個soft tissue mass在心臟後面
明顯到連我都看得出來去追舊片
發現放射科一個月前的報告就有打了
Antibiotics用錯誤的dose用了快一個禮拜但是沒有人知道
還有很多...

每次換team第一天
我都會把比較complicated的病人內科疾病作個review
不像許多elective的病人progress note
只要每天寫寫vital signs stable、描述一下傷口恢復情形
這些超期住院很久的"trouble patient"
除了本身condition比較差以外
我覺得也歸咎於整個team不能即時察覺到病人的變化
總是變差的時候才去補救
而補救的方式大多是依器官會診各科按照會診單開藥

我現在手上有個病人

nosocomial pneumonia + UTI + epididymitis +
CHF NYHA class IV + old CVA +
DM with chronic renal insufficiency +
PAOD with deep wound necrosis
一開始還懷疑有TB

幾乎該有的都有了
會診單一疊：INF、CV、CM、Nephro、CVS
也都按照各會診醫師開了藥和醫囑

但是有些檢驗報告出來快一個禮拜沒有人看
留了24hr CCr沒有人去算然後去調整藥物劑量
culture報告出來發現antibiotics可能不適合也沒有更改

舉一位VS的說法：
「這些抗生素我也不懂，我會用的就那幾個
在這裡大家都太依賴感染科了」

我目的不在於批評外科醫師的內科management有多差
這跟要求內科醫師都能夠開hernia一樣不恰當
但是VS都沒有注意到了
PA怎麼可能會知道發生什麼事情

今天PA跟我說他只是覺得病人在變差，但是不知道為什麼

Intern雖然一開始做事慢、沒有什麼自信
但鼓起勇氣擠出一些知識
大抵上還是可以歸類成 know what and know why 的人
在這種人力空窗的地方
僅僅是這樣的差異就可以多幫忙病人一些

之前在GS曾經花一點時間教PA lab data的判斷還有抗生素的種類
抗生素的部分講了一些以後做罷
因為我發現要搞懂這些要唸過細菌學、內科學、藥理學
臨床的用法自己也還在摸索階段還是不要亂講的好
但那時候單純只是覺得
他們多懂一些，以後care病人會比較delicate
至少不要miss掉重要的資訊

好像越講越偏
大概是這一兩天換team症候所激發出來的怨念吧 XD
因為病人condition實在太差了
看到問題這麼久沒有人處理心中實在是ooxx

嘆

外科人力再這樣缺下去
最後可憐的還是病人
這已經不是開刀的問題了

魏子鈞24歲大瘦！

照片點擊可以放大
另外由於不打閃光用ISO 1000拍的
有些畫質實在是差強人意，也有些拍得蠻糊的
直接在blogger上縮小看起來品質更糟
點進去看原圖會比較好些
大家就將就看囉^^

想也知道標題的"大瘦"只是個美麗的錯誤
不過這張照片雖然糊了一點還是充滿了團長昔日的風采
犀利的眼神、生動的手勢、辯才無礙的口舌，加上遮住肚子的完美姿勢
24個年頭過去仰之彌高鑽之彌堅，真是令吾等難以望其項背！

然而話說回來，我們的前副團長藍胖現在可是吹彈可破身輕如燕的瘦瘦
跟樓上團長相較起來真是有種滄海桑田之感
大家可以先參考他的玉照以證明本文的可信度再繼續觀賞下去XD
旁邊的林阿嬤露出訝異的眼神：這...這真的是你嗎？
連吃東西的樣子都可以那麼瘦
博蒂說他可能遭受到人生重大的打擊吧 (嘆)

言歸正傳XD 垃圾話開場白真的是很難停下來
而且以上兩張圖片主要是先show出壽星和聚餐背後的媽媽手
不過有胖仔的聚餐先來這一段就像是文革時對毛主席表達敬意一樣

7/14我和博蒂千里迢迢從高雄回到久違的台北
目的呢？其實我是回來幫我弟買notebook的..囧
不過從一個禮拜前決定要回台北
博蒂就很有義氣地煩惱我們團長一年一度的大壽該要怎麼過

參照過往事蹟
大一我和博蒂小麥鄭肥(?)去士林夜市買了一件露肩浴袍送他
大二則是驗收一年前跟博蒂豪賭要減肥到70公斤以下
否則要在半年內追到女朋友
那年生日，我去生活工廠買了一個體重計給他以證明我們友情的不渝
大三如果我沒記錯應該是勞駕彥廷在士林訂了一家燒烤吃到飽
竟然能請到娘娘代為訂餐，實在是大不敬XD...應該是面子真夠阿！
大四大五我真的忘記了，總之應該脫離不了吃
大六，已經成為北榮帥哥intern的魏胖
原本是有眾多愛慕者排隊要參加壽宴
沒想到一直到當天上午連個具體計畫都還生不出來，參加人員未知
可能是諸位姊姊妹妹擔心魏胖一出手，便是吃到飽吧！

正當我和博蒂徬徨無計互相推卸約人的責任的時候
英氣逼人的藍帥二話不說接下了這個任務
並且迅速催生了石牌夜市銅盤烤肉吃到飽的聚餐
而且晚上還有魏胖期待的重頭戲 - 擎天崗大夜遊

由於我在幫我弟灌新買notebook的軟體晚了半個小時到
裡面已經坐著魏胖、博蒂、阿芃、竹筍、瓏方、藍胖和黑昌
以前兩三天就要見一次面的人，現在相聚起來可不這麼容易
像鄭肥就因為要陪家人所以不克出席

吃的部分其實沒什麼好說的，就是肉肉肉肉肉...還有冰淇淋XD
其他的飲料蔬菜微不足道矣
你看他們吃得多麼專注

可能是坐得比較遠，除了一開始黑昌感覺比較沈默以外
(或許是明星應該要有的衿持，或者是傳統女性的美德)
不是吃就是聊一些大大小小的事情
醫院的趣事啦、某人的八卦之類的

藍胖的像機裡面不知道有什麼有趣的照片，瓏方看得相當高興...

吃到7點多阿芃因為要去練舞，所以就先幫她跟壽星拍下珍貴合照囉！
早有耳聞阿芃也是瘦身有成，我們團長果然要再多加把勁

吃得差不多飽就幫大家隨意拍拍照
首先當然是壽星和他高中大學以來最忠實的好朋友 -
楊宗緯的師父楊博蒂是也
雖然某人脫團以後已經漸漸拋棄昔日同袍
不過只要和魏胖雙劍合壁
前一秒鐘看似挺正經嚴肅的

下一秒鐘就不知道會爆出什麼奇怪的笑點
(好啦，我承認這張是博蒂在模仿我眨眼睛，我死要拍下來XD)
做了那麼久的同學，那種默契實在是垃圾的很恐怖

坐在竹筍的對面，好歹也要拍幾張以饗廣大的竹筍愛好者
小朋友快來看，竹筍姊姊教你們怎麼拿碗筷喔！(不要學那些死胖子)

我們的金星老師，連拍起照都有點狀況外的樣子...

接下來兩張是竹筍和瓏方的合照，真是甜蜜阿XD


吃到最後其實有點累了，大家就開始吃冰淇淋，順便起來走動一下
博蒂他們則是圍在一起看藍胖相機的照片

另外我很無聊地用大家的身份證製作了本日第一張大合照 XD
那根筷子是用來保護當事人身份證號碼的
不知道為什麼在各式聚餐，證件照拿出來總是可以成為笑點

除了證件的合照，真人版的大合照當然不可以少
按照慣例
呃....就是我不在裡面XD
其實是先來一張正常版的，有點像是甜蜜的家庭
團長大人由學妹簇擁在中間，實在是沒有什麼遺憾了

但是大家都瞭解，大人的世界是很恐怖的
耽溺於表面的溫柔只會招致墮入萬劫不復的危機
我們的團長馬上就遭受到壽星的特殊待遇
不知道應該說他做人太成功還是太失敗


身為攝影的我，怎麼可能錯過這個機會
當然是給他一張名垂千古，以後可以給他孫子解悶的大特寫囉XD

以後團長就可以抱著孫子說：
「乖孫阿！爺爺以前也是歷盡人生的苦才遇到奶奶的....」
「你長大以後阿...千萬不要亂交朋友...(淚)」

呃...今年度的生日聚餐就在詭異又歡樂的氣氛下結束了
後續情形是博蒂被魏胖硬拉回北榮宿舍好好地talk talk
十點半除了黑昌、瓏方、阿芃以外我們在校門口集合衝擎天崗
這又是另外一段故事了

也可以到我的flickr去看其他相片喔
http://www.flickr.com/photos/17747758@N00/

善意

昨天看完電影走出戲院的時候
有位中年先生急煎煎地朝我們這邊走過來
事實上我一直沒有意識到他是朝我們這邊過來的
直到他停在我身邊跟我說話
他滿頭大汗，頭髮蓬鬆凌亂
穿著佈滿髒污的藍色的襯衫
我注意到他的右手僵硬地維持abduction的姿勢
手上拿著一包有兩個美少女卡漫之類的吊飾，還有幾張應該是小卡片的東西

當然我知道他的來意
就跟他揮揮手意示我不需要
沒想到他還是跟了上來一股腦就說了一堆

"這是xxx(某機構)自己設計製作的，這是最後一份了，請你幫幫忙"
他指指胸口的名牌：
"這是我的工作證" 一張破舊的名牌，上頭印著殘障什麼的
在我還沒看清楚之前他又很急地翻到背面指著一份list中的幾個小字說
"這是我的名字"
燈光昏暗我也看不是很清楚

我回頭看看遠均，本來想看看她有什麼決定
不過她也只是睜著眼看著我

(唉)~我心裡頭嘆了一口氣
就這樣沈默了3~5秒

然後我指著產品問他
"這是？" 試圖想知道他到底想賣多少
"這是ooxx吊飾，可以ooxx@#$%..."
又指著手上一疊卡片 "連這些一起199"
我重重地吐了一口氣，他大概也知道我的意思，又急忙地翻出一張照片
"我這是最後一份了，賣完我還有走一千多公尺的路回家"
"請你幫幫忙幫助我腦膜炎的孩子"

那張照片很舊了，就像我家長年放在櫃子裡邊緣有點泛黃的照片
裡面有兩個小朋友，我也看不清楚他們的面貌

我腦袋在瞬間有很多念頭閃過去
我又回頭看看遠均，她還是恬靜地看著
大概只能自己做決定了

我說
"恩，不然這樣好了，我可以捐你100塊嗎？東西我實在是用不到"

"那真的很謝謝你，感謝你慈愛的雙手"

從捐了他100塊到騎車回家這段時間心情一直悶悶的
100塊不是大事
我只是很在乎我是怎麼想的

我碰到這種狀況一向不太會處理
態度和善誠懇一些的我也不太會拒絕
我並不是沒有可能是詐騙的警覺
在當下我可以選擇再仔細看看他的工作證和名字
甚至當他說小孩有腦膜炎的時候我還反射性地想問
"什麼腦膜炎" "現在有沒有在住院"
我在猶豫需不需要進一步瞭解或查證什麼
但這也是讓我不太釋懷的地方
當我第一個念頭是很防衛的懷疑「是不是詐騙」
我就覺得我們所處的社會很悲哀

不知道從什麼時候開始
在地下街看到乞丐
曾有人跟我說有些人其實很有錢，還有車子，只是把討來的都藏起來
有人說有些殘障根本就是裝出來的
也在熱鬧的士林夜市那條街上
看到殘障的人全身趴在地上連頭都抬不起來
前頭只擺著空空的碗 沒有聲音也沒有動作
有人說給他們錢會被黑道拿走，給了只會害他
我在想，那不給他們錢難道他能夠生存？
人群就這樣熙熙攘攘地從他身邊走過
也包括了我

有一次在石牌夜市吃飯的時候碰到坐著輪椅賣口香糖和文具的小弟
要我這種不做筆記不畫重點的人掏錢買一包很貴的螢光筆真的很難
我還記得那次我很慶幸我吃完晚飯正好沒錢 用這個理由婉拒了
然而後來在大包包裡莫名其妙翻到一枚50元硬幣的時候
我真的為我剛剛跟他們說的理由感到羞愧與可恥
回頭再去找人的時候已經找不著了

我常在想 往好處想
還能想辦法面對並且make their living的人
多少還是有尊嚴
不論是為了自己還是家人

他們賣的東西當然不值那個價
但是他們有其他的優勢或者選擇嗎？

就算真的是被騙了一些愛心或者出於可笑的同情
我寧可相信有些人是真的需要幫助的
這樣的社會氣氛
是不是讓一些真的需要幫助的人處處碰壁還要面對質疑的眼光呢？

曾經也有人跟我說這樣子沒用
不要直接給他們錢，要給可以捐給慈善機構來幫助他們
我當然知道他們需要解決的問題遠超過餐風露宿
給個一百兩百只能撐個幾餐
然而秉持著這種理由的人到底有幾個這樣幫助他們呢？
如果不，那倒是有點像鮒魚求水

我會買榮總出口的玉蘭花
也會買捷運站義賣的東西
有時候單純只是覺得下一餐少吃一點就是了
不想讓自己像個偽善的人
我沒錢也沒權也還沒有那麼遠大的志向去解決他們的問題
自己節省一點，有餘裕小額幫助一些似乎是可以接受的方式
儘管如此
我還是喜歡自己去找他買而不是被求
後者那種猶豫的過程真的令人很不舒服